CRISTINA PERI ROSSI

CITA CON MI PSICOANALISTA


Ayer le di una cita a mi psicoanalista
en el hotel Ritz, a las diez de la noche.
Le prometí ir de smoking
y le pedí que fuera vestida de negro
porque durante muchos meses
hemos hablado
de mi afición por la ropa negra
bragas y sujetadores

( de la propiedad de excitarme sexualmente
para no hablar de la excitación imaginaria)

Durante seis meses nos hemos visto
los martes y los jueves,
a las seis de la tarde,
como novios


La cita era en el Ritz y no en el Palace
porque en el Palace hay mucho torero
mucho turista
y a mí me gustan los encuentros románticos

-A las diez de la noche, en el Ritz-
le dije al dejar la sesión
me parecía el momento oportuno para cambiar
el diván por la cama
y su burgués saloncito de consulta
por una cama de lujo en un hotel

A las nueve y media de la noche
yo ya estaba
en el vestíbulo del Ritz que tiene muchas arañas
muchos caireles
pedí un whisky encendí un cigarrillo


Yo liba de smoking blanco
como Robert Redford haciendo de de Scott Fitzgerald
Ella debía venir de vestido negro
como Zelda –imaginé-


Sonaron las diez
en el gran reloj de números romanos del Ritz
y no llegó


yo seguí esperando una hora más
y fumando tranquilamente en el sofá del Ritz

Nadie me podrá quitar nunca
el placer de imaginar el nerviosismo
de mi psicoanalista
sin saber muy bien qué hacer
si cambiar paciente por amante
o quedarse sin ambas cosas
sin amante y sin paciente.
Y además, sin cobrar.


Es como trato a mis enamoradas:
hago lo posible para que me dejen,
de esa manera, me libero de la culpa de dejarlas.